第2章 　痛がりな僕らと声なき恋（天童覚）

　彼は、覚は、目に見えない言葉を拾おうとする癖があった。ひとの裏側に隠れている本音が分かるのだ。しかもほとんど正確に言い当ててしまう。

　鋭すぎる勘と、観察眼、それから臆病な彼自身(こころ)がそれを可能にさせているようだった。


「……別に、嫌なことなんて何も」

「うそつき」

「っ、嘘じゃな「それもうそ」


　以前、彼に聞いたことがある。

　幼いころに経験したイジメの話だ。「──友だちなんかひとりもいなかった」あくまで淡々と、でもどこか苦しげにこぼしていた横顔が忘れられない。寂しそうな声音。


「嘘じゃないってば」

「うそつくの下手だねェ」

「……嘘じゃないもん」

「おやまあ強情だこと」


　彼は、ひととの距離が近くなるのを極端に嫌う。物理的にではなくて、精神的な距離のおはなし。「心を開いたところでロクなことがないし」そう語った横顔は、やっぱりどこか苦しげだった。

　知っているのだ。

　心ない言葉に刺され、傷つく痛みを。それがどれほど痛いか知っているから、他者と一定の距離を置こうとする。本当の自分は決して見せようとしないし、触れさせない。

　普段の彼がわざとらしくおどけてばかりいるのは、そのせいだった。


「やなことがあったときはさァ、素直につらいー！くるしー！　って叫んじゃえばいいじゃん？」


　くりんと小首を傾げる覚。
　仕草とは裏腹なその瞳を、曇りのないその赤を、見つめ返すことができなくて思わず目を伏せる。




「──ねえ朱花」




　急に、ワントーン低くなった声。

　その男らしい声色に弾かれて顔をあげた。視線の先には、おどけることを捨てた彼。まっすぐにこちらを見据える瞳。

　まるで、別人のよう。


「俺は叫べるよ。辛いのも苦しいのも全部。朱花の前でなら叫べるし、格好悪いところを見せてもいいと思ってる」

「──…………ど、して？」


　どうして。

　私は拙く問うことしかできなかった。
　今まで一度だって呼ばれたことがなかった「朱花」に息があがって、心臓が痛くなって。