第1章 壊れぬ妻と飽きない夫

「……勘違いして勝手に夢見る女、直哉が一番嫌うやつや。」




女は震えながら、タオルを握りしめた。

仁美 は立ち上がり、散らかった服を足で押しやりながら言う。




「帰り。次はないで。」




仁美 は潰したゴムを踏みつけて、襖の外に控えていた女中に声をかけた。




「……掃除お願い。直哉の部屋。」




女中は一瞬、気まずそうに目を伏せた。

その視線が“憐れみ”に傾いているのは、もう慣れている。





「畏まりました、奥様。」

気遣うように深く頭を下げた女中の背を見送り、仁美 は自室へ静かに戻った。





扉を閉めた瞬間、胸の奥底から抜けていくような、大きな息を吐く。

「……ふぅ……。」




浴室に入り、熱いシャワーを浴びる。

肌に残った甘い匂いを洗い流しながら、まるで誰かの残した“影”まで落とすように。





髪を軽く拭き、ベッドに仰向けになる。

少し疲れが体に滲んだ。




しかし、その静けさを破るように、部屋の扉がノックもなく開いた。