第7章 禪院と事情

仁美は布団の上で小さく体を丸めた。

直哉は頬に触れていた手を滑らせて、どこを触っても熱を放っていることを確認する。





「なんや……ほんまに具合悪そうやな。」





仁美はもう返事をしなかった。

目を閉じたまま浅い呼吸を繰り返すだけで、指先にも力が入っていない。





直哉は一瞬だけ動きを止めてから手を離した。

それ以上触れずに立ち上がり、黙って身支度を始める。





着物を整え、帯を締め、袖を払う。

背後では、仁美の気配がほとんど動かなかった。





整え終えると、直哉はベットのそばに立ち、もう一度だけ仁美を見る。

「……しばらく部屋から出んと休んどけ。」

それだけ言って、直哉は部屋を出た。





襖が閉まる音がしても、仁美は体を丸めたまま、目を閉じ続けていた。





ー

ーーー

ーーーー




仁美は直哉の言う通り、しばらく自分の部屋から出なかった。




そうして数日が過ぎる頃、直哉の屋敷の中で、ひそひそと噂が立ち始めた。