第12章 Hospitalization

「その季節の匂いってどんなのだ？」












俺がマイキーにそう聞くと、隣にいた三ツ谷が驚いたように俺を見上げる

まさか俺が食いつくとは思わなかったんだろう

ただ、少し興味があった



伊織とマイキーはどこか似てる

2人とも独特の感性を持ち、不意にそれを言葉にする



聞いてみたいと思ったんだ

2人の時間の感じ方を

まだ15回しか経験したことのないはずの2人から見た季節のイメージを



三ツ谷の視線に気づかないふりをして、少し前を歩くマイキーの言葉を待つ















「えっとね〜
まず春は暖かい土の匂いがする。
いろんな生き物とか植物が土から出てきて、今まで埋まって見えなかった土が外に出てくるじゃん？
その少し湿ったような、でも色々詰まったような土の匂い。」

「へぇ、思ったより複雑なんだな」

「確かに
…じゃあ夏は？」

「夏は太陽の匂い！
まぁよく言う潮の匂いとかもある意味夏の匂いなんだろうけど、俺の中ではちょっと違う。
夏はカラッとしてて、1番肺にスッと入ってくる空気。
そこら中から太陽の光を受けたものの影響が出て、その匂いが立ち込める。
夏は色々混じって賑やかだけど、その根幹には絶対太陽があるんだ」















潮の匂いとは違う、太陽の匂い…か、

潮の香りは海に行かないとわからないが、マイキーが言いたいのはそういうことじゃなくて、どこにいても季節が感じられる匂いってことなんだろう

…思ったよりちゃんと考えてるんだな















「で、秋は夏の匂いが賑やかだった分、ちょっと寂しく感じる匂い。
木の葉とか花とか、そういうのが枯れて落ちる少し乾いた感じ。
…でも、夜は月の匂いがする。一年通して月の匂いが感じられるのは秋だけだから、レアな感じがして嫌いじゃない。
あ、あと秋は木の実とか硬い食べ物の匂いがする！」

「…最後のやつはマイキーの食い意地じゃね？」

「俺もそう思った。」

「違うし！
…最後冬な！
冬は1番わかりやすいと思うんだけどな〜
冬は水の匂いがする。」

「は？水？」

「そ、一年通してちゃんとどこにでも存在してるのに影が薄い水。
その水が唯一自己主張してくる季節。
1番澄んでて、混じりっけの無い匂い。」