第3章 おちたみどりはどんなおと（黒尾鉄朗）

「ぎゃっ！冷た！」


土砂降りになった雨が、ガラスのない窓から入り込んできて、身体にかかる。湿度が上がる。温く張り付くような空気が身体の中に入り込む。濡れた緑の匂いがする。


「もう戻ろっ」

「待て待て待て」


ボートのハンドルを握ったなまえの腕を、黒尾は慌てて掴んで止めた。ちょっと待てよ。このまま戻ってボートから降りたら、お前どうすんの？そのまま逃げて、二度と会えなくなるんじゃねーの？



「戻らないと。風邪引いちゃう」

「引かねぇよ。大丈夫だろ。俺ら馬鹿だから」

「認めちゃったよ！」


必死な黒尾に、なまえが噴き出す。それから脇に置いていたジャケットを羽織って、ポケットからハンカチを２枚取り出した。


「濡れちゃうから、これで拭いて」

そう言って１枚差し出してくる。



「何で２枚も持ってんだ」

「乙女のたしなみ」


なまえはケラケラ笑って、ハンカチはいつも２枚持ち歩くんだよ、と言った。

「１つはお手洗いで手を拭く用に。もう１つは、素敵な男性に差し出す用に」


はい、となまえはハンカチを渡す。それが新品みたいに綺麗だったので、黒尾は受け取るのに躊躇した。


「プレゼントでもらったの。もったいなくて、自分じゃ汚せないんだ」

「いや、俺だって使えねぇよ。そんな高そうなやつ」

「いいの。あげるよ。返さなくていいから」

「返さなくていい、って……」


どういう意味だよ、それ。
聞こうとして、はっと気づいてむかついてくる。こいつ、予防線を張ってやがる。


「別にいらねーし。俺だって持ってるし」


ほら！とポケットからハンカチを乱暴に取り出した。誰のか知らないやつだけど。もうこれほぼ俺のみたいなもんだしな。どうだ、これで３つになったぞ。そう言おうとしたら、なまえが、ん？と近づいてきた。


「ちょ、おい、なんだよ急に」

「なんか挟まってない？」

「あ？」

「そのハンカチ、なんか挟まってるよ」


彼女が指さす。見ると、崩れた４つ折りの間から白い紙みたいなものが飛び出していた。なんだこれ？と摘んで引き出す。


「名刺か？」

「うそ、逆ナン？古臭っ」

「でも何も書いてないな。なんだ？」