第6章 休息

斎藤が部屋を出て行ったあと、霧島はしばらく障子から差し込む朝の光を眺めていた。

脇腹は痛むが、不思議と心は落ち着いている。
胸の奥にぽつんと小さな火が灯ったような感覚が、まだそこにあった。

どれくらいそうしていただろうか。
唐突に障子ががらりと開いた。

「おはよう、霧島くん」

軽やかな声が部屋に飛び込んでくる。
沖田だ。

相変わらず人懐っこい笑顔を浮かべ、遠慮なく部屋に入ってくる。

「君、ちゃんと生きてるんだね」

「……沖田さん」

沖田は霧島の顔色を一瞥し、表情を明るくする。

「うん、顔色も悪くない。あの時はどうなるかと思ったよ。はじめ君、ずっとつきっきりだったんだからね」

「……え？」

霧島は瞬きをした。
沖田は悪戯っぽく笑い、霧島の隣に腰を下ろす。

「三日間、ほとんど寝ずに様子見て、土方さんに寝ろと怒られても聞かないし。僕らが替わろうとすると『いい』って座り込んだままでさ」

「……」

霧島の胸が、どくんと音を立てた気がした。

斎藤の静かな瞳、額に置かれたひやりとした手の感触――。

すべてが鮮明によみがえる。

ただの上官としての責務だったのだろうか。
それとも、そこに別の感情があったのだろうか。

「……ご心配をおかけして、申し訳ありません」

霧島は小さな声でそう呟いた。
沖田は肩をすくめ、いつもの調子で笑う。

「まあ、そう言うだろうと思ったけどね。でも、感謝くらいはしてあげなよ。君を気にかけてるのは確かだから」

その言葉に、霧島は胸の奥がじんと熱くなるのを感じた。

返事をしようとしたが、喉が詰まって声が出ない。
代わりに深く頭を下げると、沖田はふっと笑みを和らげた。

それからしばらく、沖田は屯所の様子を話して聞かせた。

京の騒がしい町のこと、土方の愚痴、くだらない冗談。
霧島は痛みを忘れて、少しずつ笑えるようになっていた。

「さて、僕はそろそろ行こうか」

沖田は立ち上がり、ひらひらと手を振りながら部屋を出ていった。
その背中が見えなくなると、再び部屋に静けさが満ちる。

心臓の鼓動が速い。
守られた安堵と、どこか甘い痛みが胸を満たしていく。

まぶたを閉じると、あの凛とした横顔が鮮明に浮かんだ。

その姿はただの上官ではなく、どこか遠くて近い、特別な存在として心に焼き付いていた。