第12章 『離隔る』

　次の火曜日。
　午後二時四十分。


　「…………」


　研究室の窓は、
　今日も閉まっていた。

　湯川は時計から目を逸らす。

　机の上には、
　読みかけの論文と、
　その横には、コーヒー。

　いつもと同じ、それでいい。


　「…………」


　午後二時四十六分。

　そろそろ彼女が来る。

　そう考えて、
　湯川はペンを止めた。


　「…………」


　時計を見る。
　また手元へ視線を戻す。




　　　　＊




　「…………」


　私はフルートケースをベンチの横へ置いた。

　理工学部棟の窓を見上げると、
　今日も閉まっていた。


　「…………」


　先週の木曜日も、
　先生は来なかった。

　大学構内で偶然会うこともなかった。

　研究室へ行けば、
　多分、いるはず。

　でも、
　用事もないのに行くのは、
　なんか違う気がした。


　「…………」


　私はフルートを組み立て、
　いつも通り音を出す。


　「…………」


　音は悪くない。
　音程も、息も、特に問題はない。

　それなのに、
　なんとなくつまらない。


　「…………」


　楽器を下ろし、
　空いているベンチを見る。

　今まで一人で練習をしていた。
　高校時代も、
　大学でオーケストラへ入ってからも。

　個人練習は、
　一人でするものだった。

　それが、いつからだろう。

　ここに誰もいないことが、
　こんなに気になるようになったのは。