第2章 声

　ばさり、と洗濯物が大きくはためく。白い布が視界を覆い、一瞬彼女の姿が隠れた。

「あっ……」

　小さく息を呑む声。物干し竿が、ぐらりと傾いた。

　倒れる。そう思った瞬間、体が動いていた。砂利を踏む音がして、気づけば庭に降りていた。

　手を伸ばして竿を掴み、体勢を崩しそうになったその人の腰を支えた。

「危ないよ」

「ありがとう……ございます」

　さっきよりも近くで聞くその声は、やっぱり聞き覚えがあるのような気がした。
　目と鼻の先にある瞳は、僕をしっかり見つめていた。

「ねぇ、やっぱり君を知ってる気がするんだけど」

　再び問う。
　僕から逃げられないように、その腰を少し引き寄せた。

「い、いいえ。それは気のせいです」

　少し目を伏せてそう答えた君の心臓の鼓動が、指先に響いていた。

──

　胡蝶さんの診察を受けているときも、上の空だった。

「あら、時透君。珍しく考え事ですか？」

「え？　あぁ。うん」

　胡蝶さんは何か書き物をしながら僕に一瞬目を向けると、再び机に視線を落とした。

「あのさ……あの庭にいる人って、だれ？」

　僕の問いに胡蝶さんは、窓に目を向けてから微笑んだ。

「彼女は、元剣士で、元隠だった子です」

「だった？　剣士？　隠？　どう言うこと？」

「えぇ。彼女は剣士のとき、剣士として致命傷を負いました。心に」

「心？」

「はい。鬼血術をくらい……仲間を斬ってしまったのです」

　洗濯物を干す横顔が浮かんだ。
　風に揺れる白い布の向こうで、少し困ったように笑っていた。あの人が、剣士だった？

「それで、剣を置いたんですか」

　自分でも、どうしてそんなことを聞いたのか分からない。胡蝶さんは筆を置き、静かにこちらを見た。

「そうですね。剣を握れなくなったと言った方が正しいかもしれません」

　窓の外から風の音がする。

「隠として働こうとしましたが……それも長くは続きませんでした」

「どうして？」

「戦場に出ると……思い出してしまって、自分を赦せなくなる。そうなると彼女は、知らずのうちに自分を痛めつけるようになっていたんです」

　胡蝶さんは俯いて、拳を握った。
　そして少しだけ声を和らげて言った。