第3章 知られていくこと

期末試験が終わった日の夕方。
雄英の校舎は、どこか気の抜けた空気に包まれていた。

廊下の端。
人通りの少ない教室で、
白井はパソコンを開いていた。

「……ここ」

一時停止した場面を、心操が覗き込む。

「判断、早かったな」
淡々とした声。
「敵役の動き、よく見てた」

「……轟が、温度制御してくれてたから」

そう答えると、
心操は小さく首を振る。

「それでもだ。あのタイミングで引けるのは、感覚が冷えてる証拠」

褒めているのに、
大げさじゃない。

白井は、少しだけ肩の力を抜いた。

「……ありがとう」

「事実だ」

心操はそれ以上踏み込まない。

“振り返り”は、感情を掘り下げる時間じゃない。
事実を整理する時間だ。

それが、二人にはちょうどいい。

⸻

「……ここ、もう一段詰められたな」

声が増える。

顔を上げると、
轟焦凍が立っていた。

「邪魔だったか？」

「……ううん」

白井が首を振る。

轟は自然に椅子を引き、
三人で机を囲む形になる。

「白井の判断、正確だった」
轟が続ける。
「俺が制御に集中できた」

心操が頷く。

「役割分担が明確だったな。
無理に噛み合おうとしてない」

「……たまたま、相性が良かっただけ」

白井がそう言うと、
轟は少しだけ考えてから答えた。

「相性がいい、というのは偶然じゃない」
静かな断定。

「選び方が似ている」
白井は、その言葉を噛みしめる。

——似ている。

否定されない。
評価されすぎない。

ただ、理解されている。

三人の間に、
変に気を遣う空気はなかった。

誰も、過去を聞かない。
誰も、感情を探らない。

でも、
“同じ場所で戦った”という事実が、
確かに共有されている。