第5章 まだ言葉にしない夏

心操と課題を終え、
白井はノートを抱えて自室へ戻ろうとしていた。

廊下は静かで、
夜の寮特有の落ち着いた空気が流れている。

「……白井」

呼び止める声。

振り向くと、
轟が立っていた。

「少し、いいか」

「……うん」

二人は廊下の端、
窓際へ移動する。

夜風が、
カーテンをわずかに揺らした。

⸻

「今日の課題」

轟が、前を見たまま言う。

「……心操と、やってたな」

「うん」

短い返事。

轟は、
それ以上踏み込まない。

「……林間合宿のあと」

一拍。

「無理は、してないか」

白井は、少し考えてから答える。

「……前よりは、してない」

「そうか」

それだけで、
轟は小さく頷いた。

沈黙。

でも、気まずくはない。

「……俺は」

轟が、低く続ける。

「自分の感情に、最近名前がついた」

白井は、驚いて彼を見る。

「……名前？」

「白井に対する好きって、感情だ」

淡々と。
でも、誤魔化しはない。

「だからこそ、踏み込まない」

白井は、言葉を失う。

「今の距離が、
お前にとって楽なら」

「それを壊したくない」

それは、
告白でも、要求でもない。

自覚の共有。

「……ありがとう」

白井は、静かに言った。
「正直に話してくれて」

轟は、軽く首を振る。

「返事は、いらない」

「……ただ、知っていてほしかった。白井のことを大切に思ってることを。」

それだけ。

「じゃあ、おやすみ」

「……おやすみ、轟」

二人は、
それぞれの部屋へ向かう。

轟の背中は、
揺れていなかった