第1章 因果律の彼方に

　
　＊

　翌朝、再びJ診療室を訪れる。
　その日は薬の調製中だったのか、私は椅子に座ってしばし待たされた。
　彼女は最低限の挨拶しか交わさず、目も合わせようとしない。昨日の私の態度が気に障ったのだろうか。

　私は所在なげに室内を眺め、時折、彼女の動作を観察していた。
　台所では何やら煮詰めている最中で、その合間に十数本の小瓶を机に並べ、紙に何かを記している。書物を開き、何度も見比べながら、思案に沈む姿。

　淡々とした手当。しかし、昨日とは異なる薬が塗布されたことは、匂いでわかる。素人の私ですら。

　三日後。再訪すると、彼女は写本のようなことをしていた。だが近くに原本は見当たらず、おそらく自らの考えを文章にしていたのだろう。
　この日もまた異なる薬での手当て。

　五日後、一週間後――
　私は、言われるままに診療室を訪れていた。

　そんな日々が、半月ほど過ぎた頃だった。

「今日で最後ですね」
　
　ガーゼを剥がしながら、彼女が言った。

「あとは自然治癒に任せて問題ありません。長い間ご足労をおかけしました」

「そうですか」と応じた声が、掠れていた。
「何か心配事でも？」