第2章 理性の裂け目

　姿を現したのは、四十路に差し掛かったであろう世俗の男だった。私と目が合うなり、まるで蛇に睨まれた蛙のように固まる。
　
「どうされました？……あっ、バデーニさん！」
　
　中から彼女の声がして、顔を覗かせた。
　
「ジルさん。ご無沙汰しております。この方は？」
「患者様です。街の方も、こちらの診療所を自由に利用できるんですよ」

　彼女の説明に、私は一度男へと視線を戻す。男は目を逸らし、わずかに後退しながら「またよろしくお願いします」とだけ言い残して退室した。

　男が廊下の向こうに消えてゆく間、私と彼女の間には沈黙が流れていた。

「バデーニさん、そのお姿……とうとうご出家なさったのですね。おめでとうございます」

　彼女はどこか遠慮がちに微笑みながら言った。
　その控えめな姿に、私は胸の内に澱のような感情を感じながらも、応える。
　
「ええ。お陰様で忙しくしております。ご挨拶が遅れました」
　
　思いのほか素っ気ない口調が口を突いて出る。「ああ、こちらを」と小包を手渡すのもどこか義務的だった。
　
「わ、わざわざ……ありがとうございます」
「私の荷物のついでです。それでは」

　もっと話すつもりだったのに。言葉を重ねるどころか、踵を返してしまった。

「バデーニさん！」
　
　彼女の声に、私は横顔だけ振り返る。
　
「せっかくお会いできたのです。中で少し……お話しませんか？」
「先ほども申した通り、私は忙しいのです」
　
　語気が思いのほか強くなった。
　
「……バデーニさん？」
「なんですか」
「……怒っていらっしゃるのですか？」
　
　問いかけに、私は無言のまま振り向き、肩で息をついた。
　――怒っているのか、私は。
　ただ、不快に感じたということは確かだ。

「怒っているというより……不快なのです」
「何が、でしょうか」
　
　私は言葉を選びながら続ける。