第14章 「その花は、誰のために咲く」

＊＊＊


あの日から。

　
ふと気づくと、誰かの“記憶”が、
“心”が流れ込んでいる。


触れただけで――


また、誰かが入ってくる。







電車の中、隣の人の肩が私に触れた。


耳をつんざく金属音。
ガラスが砕け散る感覚が頭を貫いた。
生臭い血の匂いが、鼻を刺す。

　
（――事故……？）


こみ上げる吐き気に、思わず口を押さえた。



「……また……」





お釣りを受け取るとき、店員の手が触れた。


香の匂い。
幼さの残る女の子の遺影。
嗚咽と、静かな泣き声。



「……また、だ……」





肩がぶつかっただけで。
指先が触れただけで。

　
他人の哀しみや痛みが、どんどん、流れ込んでくる。

　

誰にも聞こえない声で、呟いた。



「また…なの…？」



目の奥が、いつも痛い。
呼吸が、浅くなる。


どこまでが自分の記憶で、
どこからが他人の記憶なのか、
だんだん境目がわからなくなっていく。


（やめて……もう、やめて）

（もう、見たくない……聞きたくない……感じたくない……）

（誰のものかもわからない痛みで、心が擦り切れてく……）

　

自分のままでいたいのに。
自分だけの心でいたいのに。
　

……なのに。


気づけば、また誰かが、
わたしの中に入り込んでくる。












「――ちょっと、？」





声が落ちてきた。
どこか遠く、水の底から響いてくるような――

　

「……え……？」

　

ハッと息を吸い込むと、目の前の景色が一気に戻ってきた。


教室だった。
わたしは、席に座っていた。
机の上には教科書、開きっぱなしのノート。
いつもの高専の風景。

　

「……なんで泣いてんの？」

　

野薔薇ちゃんが、少し眉をひそめて覗き込んでくる。
その言葉に、ようやく自分の頬を指でなぞる。


……濡れていた。


気づけば、また、泣いていた。

　

「どうした？　体調悪い？」



横から虎杖くんの心配した声。
伏黒くんも、わずかに目を細めてこちらを見ていた。


（……わかんない。なんで泣いてたのか……）

　
うまく言葉が出てこない。
涙の理由もさっきまで何を見ていたのかも、うまく思い出せない。



そのとき――