第6章 おしえて、るーさーさん

温かい食事があって、においがあって、音があって。
椅子の軋みと、カトラリーの音が、ときどき混ざった。



誰かが食べて、誰かが話して、誰かが黙っていた。
ときどき笑いがこぼれて、誰も怒っていなかった。



私はパンをちぎって、スープをすくって、静かに食べた。



その手の向こうには、ランダルがいて。
ニョンがいて、ニェンがいて、セバスチャンがいて、ルーサーがいた。



テーブルを囲んで、ただそれだけで、
きょうも“ふつう”の家族だった。



ルーサーに撫でられた場所は、まだほんのり温かかった。
あのとき、たしかに何かが触れて、何かがすうっと消えた気がする。



でもそれが、なんだったのかは思い出せなかった。



わからないまま、私はパンのかけらを口に運び、
スープの湯気を目で追いながら、何も考えないふりをした。