第2章 #02 届かない

窓に打ち付ける雨が、君の泣き声に被さる

いつまでこうしてるだろうか

僕はずっと君の頭を撫で続けている

目の周りも、鼻も赤くなってくしゃっと潰れるその顔

時々紡ぐ言葉もしゃくりで上手く聞き取れない

僕の言葉は届かなくて

ただ君の声だけが響いて

君は立ち上がってよろよろした足取りでどこかへ向かう


クローゼットを開け、綺麗にアイロンがけされているシャツに手を伸ばす

シワがつくのも気にせずぎゅっと抱きしめていた

そこにあったものを思い出し、体で感じるように

そっと、強く、抱きしめていた

僕の手は透明で、君に届かないんだ

どれだけ伸ばしても君の涙は拭えない

部屋には君の泣き叫ぶ声だけが響いた