第1章 主が消えた夜

「そういえば昨日のへし切長谷部は……」

「ああ、彼遅くまで張り切っちゃってさ、就寝時間は守らなきゃだめだよね」

　燭台切が呆れ気味に言い出した内容は、鶯丸の記憶にはまるで存在しない話だった。

　ことの始まりは、政府に赴く際、同伴する男士を初期刀にする慣習だ。

　お供できないことを悔しく思っている長谷部に、「長谷部には長谷部にしか任せられないことをしてもらっていて、とても助かっている」というようなことを主が言ったらしい。

　長谷部はそれに大層感激して（予定調和）、宴会のあとも張り切って仕事をしていた（予定調和）とのことだ。

　彼がしそうな話だ、といつもならフッと笑い話として流せるのに、今回ばかりはそうでなかった。

　自分の“昨日”の記憶には、欠片もない話だ。

　急に、目の前の２人が知らないもののように思えてくる。

　さっきからずっと、鶯丸の後ろを這ってついてくる“違和感”が、肩ごしに頭をもたげてくる。

　この広間もそうだ。主は花を飾るのが好きで、歌仙の指導により活けられた花を広間で見ない日はなかった。

　けれど、まだ新しい広間は殺風景で、歌仙の言う雅さは特にない。

　それに、広間に来るまで通り過ぎてきた部屋の数々に、生活感がなかった。

　空き室が、多いのだ。鶯丸の記憶では、男士の人数と本丸の部屋の数はほぼ一致していて、空き室は遊び場、もしくは物置と化していたはずだ。

「……ひとつ訊くが、俺は昨晩三日月と碁をしていたか？」

　自分の表情は多分変わっていないだろうと思いながら、努めて平静な調子で問う。

　それに対して、２人は一瞬固まった。

　そののち、薬研は笑みながらやれやれと肩をすくめ、燭台切はぷっと吹き出した。

「昨晩は鶯丸の旦那の歓迎会だっただろ？　たぶんそれは夢っていうやつだな」

「三日月さんはまだ厚樫山だろうね」

「……そう、か」

　なぜか柔らかいまなざしを向けてくる２人が、嘘をついてからかっているとは思えない。

　俺の歓迎会？

　三日月はまだ厚樫山？

　実際、ちらっと見た太刀部屋はがらんとしていた。夢というなら随分と長い夢だ。年単位のスケールじゃないか。

　だったら、碁を打ち、明日を楽しみだと言ったあの彼は、誰だ？



　三日月、山にでも帰ったのか？　そうでなければ、どこへ行った？