第3章 籠鳥姫

「私の肩にもたれ掛かって下さって構いませんよ。そのまま、寝てしまって下さい。寮に着いたら起こしてあげますから、今は体を休めて」
　普段なら聞けないような、優しい和泉さんの声に。
　私はなぜか、完全に気を許してしまって。
　握られた手の頼もしさに、安心して、私は意識を自ら手放した。
　こっくり、こっくり。
　微睡の中、温かい左手に守られて、船をこぐ。

　水面は落ち着いていて、静かな池の中。
　船から水表を眺めると、幼いころの私が居た。
　大勢の大人達に囲まれて、裾が広がった重たいドレスを着せられたり、髪を好き勝手にいじられている。
　これは、きっと私の初舞台の日だ。
　幼い私は緊張していて、ガチガチに固まっている。
　白雪姫に出て来る七人の小人の一人、なまけもの役の時の記憶だ。
　舞台に上がっていうセリフは無く、私はただガラスの棺の周りに皆で座り込み、いつか白雪姫が目を覚ます日を夢見る、という演技をする。
　私の髪をいじり終えて、帽子を被せてくれた大人が、幼い私に話しかけてくれた。
「まあ、なんて顔。にっこり笑ってごらん」
　言われるままに笑みを見せてみる。
　歯が出るようにイーと言うと、今度は、
「じゃあ怒って、ほら」
　頬をプクーと膨らませて、怒った顔を作る。
「はい、今度は泣いてごらん」
　幼い私は両目を手で覆い、物が喉に詰まったような声を出した。
「そう。そういう顔だよ。一華ちゃんの大事な人が、ずっとずっと眠ったまま目を覚まさない。一華ちゃんはすごく悲しいけど、どうしたら良いのか分からない。でも、明日も明後日もその次の日も、一緒に眠っていれば、いつかその大事な人は起きてくるんだよ。一華ちゃんは、そう信じて今から舞台に出るんだ。できるよね？」
　と、言われて、幼い私が頷くと丁度出番になる。
　幕が上がると、他の子役と一緒に、ガラスの棺に集まった。
　この時の私の演技は、拙いものだっただろうに、なぜか劇団の団長さんからは本番が終わってすぐに褒められた。
　この日の公演の事は、よく覚えている。
　私の髪をいじり、表情をあれこれ指図した大人、彼こそが団長さんだったのだ。
　舞台のラスト、演者が総出で客席にお辞儀する、カーテンコール。
　団長さんは私をいきなり抱き上げ、主演に惜しみない拍手を贈る客席に向かって、声高々に宣言した。