第4章 夕虹

「……なんかさ、三宅さんたちって、魔法のような手つきでカクテル作っていくじゃん？すげーなぁって思っててさ」

「……うん」


「カクテルの名前も……こんなにいろいろ種類あるんだね」


「……そうだよ」


「奥深いね」


「……そうだね」


…………


知らなかったよって、笑う松本には、なんの計算もないようにみえた。

俺に気をつかう、とかじゃなくて、本当に自然体。

……でも、俺の様子が最近おかしいことには、絶対気がついてるはずだ。
だって、時々、どうしようもなく切ない顔をする。


でも……触れないんだね。そこには。


だから、俺も触れない。


俺は、静かに松本の隣に座って、何食わぬ顔で机に積まれてるテキストをめくった。

松本も、図鑑を脇に押しやり、俺に体を近づける。



「……で、何がわかんないの？」

「全部」

「……え？」

「読み方がわかんない」

「…………」


俺は思わず周りを見渡した。
これは、喋り続けないとダメなやつ。
こんな静かな場所では、教えれない。


「……ちょっと場所変えよう」



俺は、立ち上がり、外を指差した。