第4章 夕虹

ベッドとテレビのほかは何もない部屋だ。

あいてる床に腰をおろし、俺が持ってきたお菓子をつまみながら、二人で長い時間話し込んだ。
離れていた時間を埋めるように、いろんな話をした。

やがて、部屋が薄暗くなってきたのに気づいた智が、座ったまま長い紐をひっぱって、電気をつけた。


「……すごく、長いね」

「これ？起き上がらなくても電気つけたり消したりできるでしょ」

「……ものぐさだなぁ」

「へへへ」


あきれて笑いながら、腕時計に目をおとすと、けっこうな時間だった。

夕飯には、帰る、と母親に告げてきたし、智のうちから俺の家までは、電車で二駅ほど離れてるのもあって、名残惜しいけど、そろそろ帰ろうかな、と思い、……ふと思う。


……でも、この人、一人でちゃんと食ってんのかな。


チラリと、キッチンをみても、なんだか使ってる形跡がないのだ。
ちいさなヤカンが、はしっこにおいてあるけど。


「サトさぁ……飯ってつくれんの？」

「え……あんまり」

「毎日何食ってんの？」

「うーん……まぁテキトー」

「……今日は、このあと何食うの？」

「……別に。まぁ、菓子食ったし腹はそんなにすいてないから……食わねぇかな」


言って、ホニャ……と笑うから、俺は頭を抱えたくなった。


「……細いと言われる俺だって、もう少し何か食うぞ」


ポテチ、五、六枚で腹がいっぱいって、マジで仙人になってんじゃねーの？？


俺がそういうと、


「ん……正直、一人だと食うの忘れんの。でも、今日、ニノが来てくれて、久々にポテチなんて食った。ありがと」


パリ……っともう一枚かじりながら、智は、笑った。