第5章 はじまり

父上の腕の中で眠るその子は

睫毛まで真っ白で、
瞳はどんな色なんだろう
どんな声なんだろう
もっと、もっと、知りたいと思った。




「杏寿郎、この子は風邪をひいている。

治るまで近づくな。お前にうつってはいけない」



「いいえ！ちちうえ！杏寿郎は

ずっとこの子の側にいたいです！」



「何言ってんだ、静かにしろ」




首根っこを掴まれて
乱暴に廊下へ放り出された。



「ちちうえ〜！！」



襖に手をかけるが、開かない。

何故あの子のことがこんなにも気になるのか
その時はまだ分からなかった。




＊




＊




＊




＊





母上があの子の看病をすることになり、
俺は父上といつものように
組み手の稽古をしていた。


「少し休憩だ」



父上が自室に戻ったのを見計らって
こっそりあの子のいる座敷へ近づく。





「…ひっく、…ぐす…」





中から、すすり泣く声が聞こえた。

そっと襖の引手を触ってみる。
今度は開きそうだ。