第52章 言葉なんていらない

私はスニーカーを履いて外に飛び出した。
交番までってこんなに遠かった？

ああ、何でこんなにドキドキするんだろう。嫌な予感がする。今にも泣いてしまいそうだ。足が固まってしまったみたい。走ることが難しい。

足はすぐに止まった。

それと同時に、スマホが鳴った。


おじいちゃんからの着信だった。


「っもしもし！？おじいちゃん今どこにいるの！？」


私の声は涙声だった。
電話の向こうから、おじいちゃんの声が聞こえた。


『すまない、』

「私はいいよ、二人とも…何ともないんだよね…？」

『…おじいちゃんとおばあちゃんは何ともないよ。』


そして、おじいちゃんは続けた。


『、よく…よく、聞いてくれ、な。』

「どうしたの？」


おじいちゃんの声が聞けて安心したはずなのに、どうしてかずっと嫌な予感がしていた。


『父さんが、亡くなったよ』








































父親は病気だった。それが分かったのは、私を襲った日、文化祭の一週間前。取り返しのつかない段階だった。あと数年の命だった。それでも体を騙しに騙して、何とか生きていた。

けれど。


けれど、死んだ。
今夜。私が外に飛び出した時間だ。

私はずるずると、外にも関わらずへたり込んだ。


『すまない、実はずっと前から知っていたんだ。ほら、一度帰りの遅い日があっただろう。あの日は見舞いに行っていたんだ。』

「……。」


実弥の家で晩ご飯を食べた時か。友達が倒れたって聞いたのに。


『お前に言うか言わないか…迷っていたんだ。けれど、言うなと、お前の母さんが…。本当にすまない。』


私はとぼけた返事しかできず、おじいちゃんも気が動転しているらしかった。


「悪いけど、今日は…帰れないんだ。しっかり戸締りをして、な。…悪いが、葬式には参列してくれ。家族側じゃなくていいから、お別れを言ってやってほしいんだ。」


父親は、おじいちゃんからしたら息子だ。
その気持ちをむげにはできない。

頭の中の感情が一気に爆発したような、そんな感覚になった。


『年内に葬式を済ませてしまうんだ。急で悪いが、すまない。』


おじいちゃんは、始終謝っていた。