第3章 三ヶ月目のさよなら

　シャワーを浴びた一松さんは帰り支度をしながら、
「ペットボトルのフタはゆるめといたから、自分で飲めるよね。
　夜くらいは帰らなきゃいけないから、悪いけど今夜は栄養食品で我慢して」
　と、お皿の上に出したカロ○ーメイトっぽいものを指す。
「えー」

　不満しかない。しかも一か月、そういう食生活が続く可能性すらある。

「俺もできるだけここに来て作るから」
「あ、すみませんです」
　わざわざここに来て自炊してもらうとなると、何か悪い気がしてくる。

「手首もそんなに早く傷がつくものなんだ。革手錠を探して注文してみる。
　チェーンとかあって動きやすいようなやつ」
「あ、本当ですか？」

　そういう問題じゃないんだけど……と思いながら話を合わせてはおく。
　一松さんは内鍵を開け、去り際に私にキスをする。

「また来るから」
「早く来てくださいね」
「わかった」

　そして扉が閉まり、鍵がかかる音。
　靴音が遠ざかる。

「…………」

　一松ならぬ一抹の期待を込め、扉をガチャガチャさせるが、もちろん開かない。
　行為の疲れもあり、私は脱力してベッドに座る。
　テーブルの上には猫に関する本が何冊か。
　私が退屈だろうと、一松さんが持ってきてくれたものだ。
　今は開く気になれない。

　結局出られないまま、今日が終わるみたいだ。
　でもまだまだ私は正気だ。
　チャンスは必ずある。
「あ、もう一回おトイレ」
　立ち上がり、手錠がガチャリと動くことにうんざりする。
　これがあるとちょっとした行為も時間がかかって、大変だ。

「一松さん、明日には正気に戻っててくれないかなあ～」

　そう呟き、私は急ぎ足でおトイレに向かったのだった。　

　…………

　…………

　ニートであることの利点。
　時間を使い放題。

「はい、あーんして」
「あーん」
　口を開けると、暖かいチキンスープ。むぐむぐと飲み込み、
「美味しい……！　一松さん、料理がお上手なんですね！」
　そう言うとちょっと照れたように顔を赤くし、
「野郎ばっかの家で、皆すぐ腹をすかせるしね。自然に何となく覚えた」
　うう、料理レベル1には、耳が痛い言葉だ。
　一松さんはスープを置き、
「次は何が食べたい？」
「あ、パンケーキで」
「分かった」

　一松さんはフォークで器用にパンケーキを切り分ける。