第9章 止まった時間

──時は戻り、

　ライナー・ブラウンは、机に手を突いたまま動けなかった。
　息が荒い。頭が痛む。胸の奥が締め付けられるように苦しい。

　（もう一度会いたいと——あれほど希った相手が、もういない……？）

　思考がうまくまとまらない。
　ずっと心の奥でざわついていた違和感の正体。
　市場を歩くたびに過った、誰かとの記憶。
　焼きたてのパンを見たときに蘇った、温かい手の感触。

　全部——ヒルドル・メニヤだったのか？

　「ライナー・ブラウン」

　長官の声が聞こえる。静かで、どこか優しげな声音だった。

　「あなたが覚えていなくても、彼女は確かに存在していました。あなたを鍛え、あなたを導き——そして、鎧の巨人を託しました」

　託した。
　その言葉が、ひどく重く響いた。

　（俺は……俺は……）

　記憶の蓋が、少しずつ開いていく。

　「お前はまだ甘い。もう一度やりなさい」
　「奢ることなく、精進しなさい」
　「期待していますよ、ライナー・ブラウン」

　声が聞こえる。鮮明に。
　今まで思い出せなかったはずの言葉が、頭の奥で繰り返される。

　——血反吐を吐くまで続いた訓練の日々。
　——泣きながら帳簿をつけた長官室での時間。
　——市場を歩いた記憶。手を引かれた感触。
　——パンを買ってくれた温もり。

　ライナーの肩が震えた。

　「……なんで……」

　声がかすれる。

　「なんで、俺は……」

　拳を握る。爪が掌に食い込むほどに。
　思い出した。思い出してしまった。
　なぜ、忘れていたのかも分からないまま。

　だが、もう——忘れることはできなかった。