第16章 Limit

｢井ノ原医務官には俺から言っておくから、明日にでもちゃんと見て貰えよ？」

雑居棟に戻った俺の肩を、長野が叩き、マサキに替えのガーゼを手渡した。

｢別に必要ねぇよ…。大したことないし…」

仄かに熱を持った頬は痛むが、耐えられない程ではない。

｢まぁ、一応な？｣

長野が言って房の鍵を開けた。

｢じゃ、ゆっくり休めよ｣

｢あぁ、そうするよ」

俺達の目の前で鉄の扉が閉まる。

松本と二宮が作業を終えて戻ってくるまで、この扉が開かれることはない。

途端に不安が込み上げる。

俺はそれを誤魔化すように、息を深く吸い込んだ。

｢とりあえず着替えたら？　服、血が付いてる」

言われて作業服の袖に視線を落とすと、点々と赤い染みが付いていた。

｢そう、だな…」

マサキに背を向け、ロッカーを開ける。

汚れてしまった上衣を脱ぎ、新しい上衣をロッカーから取り出す。

その時、ロッカーの奥に仕舞ってあった封筒が、パサリと床に落ちた。

誕生日当日に翔から届いた手紙だ。

俺は上衣を肩に引っ搔けたまま、腰を屈めてその封筒を拾い上げた。

そして一時、その封筒を胸にギュッと握り締めた。

翔…

近くて遠い人の名前を心の中で呼ぶ。

どんなに呼んだって答えてくれやしないのに…