第17章 代償（R18：孤爪研磨）

　＊


　その日は、ひどく空が焼けていた。

　夏にはほとんど見られない茜空。
　以前、空に血液を撒き散らしたようだと比喩した私に「異常だ」と批難を浴びせたのは、どこの誰だっただろうか。

　変な意味で言った訳ではなかったのだけれど、まあ、古来より人間は血を穢れとして扱ってきたから仕方ない。

　血だって立派な赤なのに、と思う。

　ヒトが、生命が、生きている証。
　何よりも美しい赤だと思うのだ。

　少なくとも、私は、そう思う。



「……それにしても赤い」



　夕焼け、小焼けの。
　　
　ひとり口ずさむのは母から教わった童謡だった。何ひとつとして私に与えてくれなかった母が、唯一、私に教えてくれた美しい歌だった。

　物憂げな旋律。
　奏でる母。
　鼻をつく、煙草の臭い。

　あれはいつの日だっただろう。結局娘(わたし)を施設に捨ててしまった母は、今もどこかで生きているのだろうか。


　診察室を橙色に染めつくす赤。
　
　ああ、赤い。
　美しい空だ。


　なのに、──悲しい。



「……夕焼け、小焼けの」



　何度も何度も繰りかえす唄。

　母が教えてくれたのは一番だけ。あとは知らない。だから同じフレーズだけを口ずさみつづける。

　とある平日の夕暮れ。
　診察が終了した職場。

　ひとり残って雑務をこなす私の瞳に映るのは、赤、そのただ一色だけだった。