第15章 禁忌（R18：岩泉一）

　先生が愛飲してる銘柄。

　Ｂから始まるそれ。彼のは黒色の缶で、私のはカフェオレ色。

　
「ああ、でも寝てちゃ飲めねえか」


　先生はちょっと自嘲ぎみにそう言って、サングラスだけを外した。

　タイヤが、滑りだす。
　直後にがたんと衝撃。

　それがコインパーキングの車止めを越えたことによる衝撃だと知ったのは、先生に「隠れるような真似させてごめんな」と言われたあとのことだった。

　見上げる窓越しの景色。

　闇夜を照らす黄色は【Ｐ】と書かれた看板で、空車スペースありの表示が煌々と灯っている。

　見覚えのある地元の空が、少しずつ、知らない空に変わっていって。


「もう頭上げてもいいぞ」


　彼にそう言われたときにはもう、見たことのない景色で辺り一面が埋めつくされていた。

　おず、と開けるプルトップ。
　先生からもらったカフェオレをひと口含んで初めて、自分の喉がからからだったことに気付く。


「甘い、あ、……いただきマス」


　思い出したように加えた言葉を聞いて、先生が小さく笑う。

　どうぞ召しあがれ、だなんて。
　やさしい声で言うものだから、私は顔を赤よりも赤くして俯いた。

　恥ずかしい。まるで茹であがったタコだ。先生にこんな顔、見せたくない。



「瀬野」



　はい、と開きかけた口のまま。

　顔をあげて思わず閉口する。
　
　ルームミラー越しにぶつかる視線。先生の眼差し。車は赤信号で止まっていて、私たちを囲む景色も止まっている。

　彼から、瞳を逸らすことができない。痛いほどに見つめられて、空くはずのない穴が空いてしまいそうだ。



「お前、門限は？」

　20:58
　刻まれる時間。

「あと二分後です、……でも、」



　でも、今日は。

　その先にあるセリフを聞いた先生は、分かった、ただひと言そう告げて、ブレーキペダルから足を離した。



　踏まれるアクセルペダル。
　進みだす車と、私たち。



　──信号が、青に変わった。