第33章 うつつ夢列車

「ちゃんと聞いてる？　姉さん」

「聞いてる聞いてる。蛍ちゃんの声はとっても心地良いもの」

「絶対嘘だ」

「嘘じゃないわよ。子守唄みたいで、ずっと聞いていたくなるのよ」

「これの？　どこが？　姉さん大丈夫？」

「まぁ。私はまともよ」


　思わず本音を漏らせば、妹の顔が疑いの目でこちらを見ていた。
　そんな不満顔さえも可愛いと思えてしまうのは、他でもない蛍だからこそだ。


「蛍ちゃんだって好きでしょう？　子守歌」

「？　なんの話」

「昔はよく歌ってってせがんでくれたじゃない。かなりやの歌」

「それ、すごく前でしょ。私がまだ小さい頃で」

「あら～。私にとっては幾つになっても蛍ちゃんは蛍ちゃんよ。あのお歌じゃなきゃ嫌だって駄々だって捏ねてくれたのに」

「ぁ、あれは…」

「唄を忘れたーかなりやはー」

「姉さんってば…っ」


　恥ずかしそうな、慌てたような。
　愛おしい声が背後から飛んでくる。

　思わず口元は緩み、何度も紡いできた歌詞を奏でる。


「象牙の船にー、銀の櫂」


　幾つになっても可愛い妹は妹のまま。
　姉さんの歌が大好きだと言ってくれたその思いも、変わらないままだ。


「姉さん…っ」


　だって、ほら。
　どんなに反発的になろうとも、決して歌うのを止めてとは言わない。
　興味がないだとか、嫌いだとか。そんな言葉は必ず口にはしないのだ。


「月夜の海にー、浮かべればー」

「姉…っ」


　追いかけてくる声はただ名を呼ぶばかり。
　けなげなその声に頬を緩ませたまま、縁側まで小走りに駆けた。

　柱に片手をついて、少しはしゃぎ過ぎたかと足を止める。
　相手は妊婦だ。庭の手入れも手伝ってくれていたのに、これ以上無理をさせる訳にはいかない。

　緩む表情はそのままに、はぁと息をついて振り返る。
　きっと可愛い妹は、ほんのりと顔を赤くして不満をぷすぷすと漏らすのだろう。照れ隠しのように。
　それが堪らなく可愛いのだ。


「ごめんね、蛍ちゃん。つい可愛くって──」


　振り返り、眉尻を下げて謝罪を告げる。
　その声は最後まで形にならずに萎んだ。