第4章 (四) 根と指先

　ねえきみ、呪いでしょ。突拍子もなく繰り出されたその問いに、彼女は、驚く様子も動揺する様子もなく、いつものようにこくりとうなずいて答えるのでした。彼は少々面食らいました。

　こんなにもすんなりと、おのれの正体を明かしてしまった彼女に、反対に彼のほうが驚き動揺したのです。けれどもすぐに口角をあげ、彼は訊きました。

「なんの呪いなの」

　彼女は、彼の目を見上げて、

「春の呪い」

　と言いました。

「春？」

「桜の樹の、呪い」

　いや、だから、と、そうして彼は口ごもりました。彼女の言うことが、あまりにも淡々としていた上、抽象的であったためです。彼は、具体的な説明を求めました。

「この桜の樹の下には、死体が眠っているの」

　彼女は次に、そう答えました。白くたわやかな手や指先で、その桜の土に浮き出た根の部分を撫でます。その所作に見とれながら、彼はへえ、とおだやかな調子でつぶやきました。

「こんなにも薄暗くて陽なんて当たらないのに、それにしてはこの桜、ずいぶん美しく咲くとは思わない？ だから、この桜は、死体を養分にして咲いているんじゃないかしら、って」

　まるで、なんちゃって、と茶化すように彼女は言いました。しかしそれは、冗談にしては不気味であり、真実にしては現実味が薄いものでありました。

「本当なの？」

　彼が、問いました。

「さあ、知らないわ」

　彼女はそうして風に凪がすようにふっと横に視界を払い、二人はしばらく沈黙しました。

　ずっと日向に立っていた彼でしたが、あるときなにかをあきらめたようにして、彼女の隣に座りました。彼も、三角座りをしてみたりしました。ふと、天井に広がる桜色を見つめて、彼がつぶやきます。

「それにしては、本当に綺麗なものだね」

　それを聞いて、彼女は目を伏せてふー、と小さな吐息をこぼしました。

　もしも彼女に魂というものがあったとするならば、その魂の炎は、そのときゆらゆら、揺らめいていました。彼女は彼のたった一言に、動揺、していました。