第1章 unlucky men

　Sside

　何か変だな、って思ったのは、去年の秋ぐらいだった。
　今はもう年明けて少し経ったから、そろそろ4か月はニノのことを放置してしまっていたことになる。
　自分でも、なんで今まで声を掛けられなかったんだろうか、と思ってしまう。
　俺もニノも忙しいから、とか、勘違いだと思ったから、とか理由はいくらでも付けられるけれど、そのどれもが嘘っぽくて。
　だから今は、激しい自己嫌悪に襲われている。

　知ってしまった。

　俺は一番奥の個室にいた。
　デスマッチのご飯を食べすぎて腹を壊したのか、10分くらい、そこに蹲るようにして微妙な痛みに耐えていた。調子に乗って食べすぎたことを、心の底から反省しつつ。
　そうしたら、トイレのドアがガチャリと開く音がして、男だし、詳しくは言わないけれどすぐ戻っていくと思っていたら、その音の主は多分俺の2つ隣の個室に入っていった。
　スタジオで個室のトイレを使うなんて、俺みたいに腹を壊した人くらいだから、この人もそうなのかと若干の興味をそそられた結果、耳をこっそり澄ましてみた。

　それが間違っていたのか、正しかったのか。

　俺の耳に届いたのは、微かな嗚咽と、ビシャビシャという不快な水音だった。

　吐いているのだろうと分かった。瞬時に緊張が走る。
　これは、誰なんだろうか？
　ただ単に、体調を崩しただけの人であってほしかった。

　車酔いしたスタッフさんとか。
　風邪気味のマネージャーさんとか。

　そうであればどれほど良かったのだろうと切に願うが、心の片隅に、歪んだ予感がした。
　どこかで、意識の歯車が、噛み合ったような。