第4章 【日車】有限の閃き

『6枚目』

「もう、本当に時間が…あ、でもこれは」

ぬいぐるみの名前をそれぞれ書き込み、アルバムを思わせる写真フレームを当てる。

「これは家族写真だからシンプルな方がいいですよね」

空いたスペースに1つだけスタンプ。

『ずっとなかよし』

（…ずっと、か…）

そして、タイムアップ。

「本当に日車さん、名前しか書かなかったですねー」

「が百面相しながら右往左往するのを見るのはなかなか面白かった」

これは本心。

「もー、次は参戦してくださいね！」

（次…）

「私は手でハートを作れるようにしておきます！あ！」

何かに気付いたが慌ててスマホを取り出す。

「プリクラって画像もくれるんですね！6枚の内から2枚選んで？え、どれにしよう…QRコードを読み込む？スマホで？」

こちらも時間制限のカウントダウンが始まっており、はまたプチパニックを起こしている。
日車は5枚目と6枚目を選択し、自分のスマホでQRコードを読み込む。
スマホを操作して難なく画像をゲットしていた。

「送るからスマホを貸せ」

連絡ツールアプリで友だち登録を済ませ、画像を送る。
鮮やかなお手並みに「日車さんって、今どきですよね」とは感心する。

「このくらいは普通だ」

「どうして5枚目と6枚目にしたんですか？」

「他のより出来が良かったからだ」

「具体的にはどんなところが？」

「…それは黙秘する」

「えー」とが口を尖らせた時にちょうどプリクラが出来上がって出てきた。
はそれを持って、「ちょっと待っててくださいね」とどこかへ行ってしまった。
取り残された日車はプリクラ機に備え付けの姿見が目に入った。
キラキラしたプリクラブースに佇むスーツの男。
なかなかにシュールだ。

（だが…）

スマホに目を落とす。

（この写真は、悪くない…）

「お待たせしました。これ、日車さんの分です」

半分に分けたプリクラシールを差し出される。

「いや、全部が持ってろ」

正直、プリクラ画像だけで満足していた。

「でも、思い出ですから」

「…わかった」

スーツの内ポケットから手帳を取り出し、折れないように丁寧に挿む。
手帳をまた内ポケットに戻せば、そこがじんわり温かいような気がした。