第7章 急接近

　シンクの横には、黄色の水玉マグとブルーの水玉マグが並んで置かれている。使う事はもうない。ただ飾ってあるだけ。
　
　だって、黄色マグばかり使ったら傷んで汚れてしまいそうだし、ブルーマグは私のじゃない。

　それにマグ同士を離したくなくて、いつも一緒にしておきたくて使わず隣に置いている。買った時から仲良しのペアマグだったから。

　マグカップは何も変わらずそこにある。

　私の生活が変わっても、時が経っても、あの人がいなくなっても。ずっとそこにある……。
　
　じっとマグを見つめていると、目の奥がじわっと熱くなり、水玉の絵柄がぼやけてきて、しばらくすると、それは滲んでまるで形を成さなくなった――。