第5章 呼んで、動いて、見せてよ

「･･･スープしかありませんよ」

「十分だ」

「･･･そうですか」



お風呂に入り、すっきりとしてきたリヴァイさんのために鍋をかきまわす。


一度味見をした私は、塩が足りないと塩の瓶を抱え、ほんのひとつまみぱらりと入れた。


塩の結晶がスープに吸い込まれていき、もう一度味見をしながら頷く。


うまくできただろうか。


固すぎるパンではかわいそうだが仕方がない。


水とスープ、それからパン。


一日ぶりに食べる食事ならばちょうどいいのかもしれない。



「待たせてすみません」



そっと定位置である椅子に腰をかけたリヴァイさんの前へ、ことりとスープを注いだお皿を置く。


スプーンなどのカトラリーは自分で用意していたらしく、私は嬉しそうに「いただきます」という彼の前へ腰を下ろした。


ただ、眠る時間が長くなっただけだ。


他は何も変わらない。


人よりも多く眠り、そして目覚める。


当然のようにお腹は減り、喉は乾いているのだろう。


･･･この眠りが･･･数日に渡ってしまったらどうなるのだろうか。


私の見た手記には最後の息を引き取る瞬間まで綿密に書かれ、そして涙の乾いた後が見えた気さえした。