第1章 輝いている彼

「いよいよだね」

「そうだね」

　美雪は緊張した面持ちで、ラベンダー色に変えたペンライトを握り締めている。
　私も緑色にしたペンライトを膝の上に置いて、その時を待っている。

　ーー時刻は17時少し前。もうすぐライブが始まる。

「キャー！」

　ステージがいきなり暗転して、モニターに映像が映し出される。女の子たちの悲鳴とも歓声ともとれる声が会場中に響き渡る。

（嶺二……）

　画面には恐らく、嶺二だと思われる後ろ姿が映った。それと同時に、女の子たちの黄色い悲鳴が湧き上がる。

（……やっぱり、すごい人気だな……）

　何度もライブに足を運んでこの歓声を聞くたびに、あなたは本当にすごいんだなと思い知らされる。ーーもう、私よりも遥か遠くへ行ってしまったような……寂しい感覚に囚われる。
　映像の中の嶺二は車のキーを指でクルクル回しながら、どこかに向かってゆったりと歩いている。そして、ガレージに着くと、シャッターを勢いよく開けた。

「……ビートル……」

　会場の歓声にかき消されてしまう程の小さい声で呟いた。

（まだ乗ってたんだ……）

　ーー嶺二が昔から乗っていた愛車。小さくて可愛いフォルムが特徴で、大人ぶっている嶺二には少し似合わないと思った覚えがある。
　画面上の嶺二はそのまま車に乗り込み、車のバックミラーをいじる。彼の顔がバックミラーに映し出されると、さらに大きな歓声が上がった。