第8章 不可逆

「ねぇ、セバスチャン。ゲームをしましょう。」
　言いながら、私はボトルの蓋を開けた。そして、中に入っていた液体を、上から満遍（まんべん）なく虫かごにかけた。
「今から、ここに火を点（つ）けます。３匹の蝶々の内、何匹が生き残るでしょう？　……まぁ、簡単な賭け事、遊びと思って、ね？　別に、当たっても、当たらなくても、何もないから。」
　そう。これはただの遊び。だから、藁製の虫かごなんて、使い捨てで充分だった。

「そうですか。では……、１匹ぐらいは、生き残ってくれるでしょうか？」
　セバスチャンは、どうやら私の遊びに付き合ってくれるらしい。
「私は、全滅に賭けるね。」
　折角だ。私も本気で予想する。

「３・２・１……。」
　私は言いながら、灯油のたっぷり掛かった虫かごに、火を点けた紙屑を投げた。火はあっという間に虫かごに燃え移り、激しく燃え盛った。当然と言えば、当然だ。
　炎はしばらく燃え続けた後、他に燃えるものがなくなったために、自然に鎮まった。まぁ、屋上の床が不燃性の素材だったからか。

　私は、ライトを片手に、すっかり灰になった元・虫かごに近づいた。
　蝶々は、当然の如く焼死したのだろう。灰の中のどこにだって、その名残すら見つけられなかった。