第5章 名前

……。
「……、ぇ、え？」
　しまった、やってしまった。図星をつかれて、完全に反応が遅れてしまった。当たり前すぎるが、過ぎ去ってしまったタイムラグはどうやっても埋められない。焦りと図星をつかれた恥ずかしさとで、自分の顔に熱が集中していくのを感じた。どうしたらいいの、この状況。まずは何でもいいから返さないと……！
「そ、そんなわけ、ないじゃないですか。わたしたち、ほぼ、初対面ですよ？」
　さらにやらかしてしまった。これは明らかに駄目。完全なる棒読み。不自然を絵に描いたような喋り方になってしまった。今時、フリーの合成音声ソフトでも、こんなヘタクソな棒読みはしない。失笑モノだ。いや、この状況で私は失笑すらできない。冷や汗が背中を流れていくのを感じた、ような気がした。かがりさんが手元の作業に集中しているのがせめてもの救い。

「……あー、悠里ちゃん？そういう時は、……ホラ、調子に乗らないでよ！とかさ、突っ込んでくれていいからね？全然。」
　ややあってから、かがりさんが口を開いた。
「……はい。えっと、……次からはそうします、ね……？」
　最後は消えそうなほどの音量で返事をするのがやっとだった。


　暫しの沈黙。その沈黙が妙に湿度を帯びていて、重かった。かがりさんが「料理」している音だけが、部屋の中に妙に反響している。……、そうだ！
「あの、かがりさん、何を作っているんですか……？」
「ん？あぁ、タコライスだよ。」
　良かった。私の言い方は相変わらず棒読みに近いけど、自然に会話が繋がりそう。私は可笑しげなところで安堵を覚えたけど、この際、自分の可笑しさには目を瞑って、自然な会話を続けることに集中しよう。
「たこ、ライス？」
　聞いたことのない単語。蛸というと、あの軟体動物だろうか。
「ごはんに蛸が入ってるんですか？」