第1章 起

担任はいつも黒板に書いたものを写しなさいとしか

言わないのだ。なんて書いてあるの、と、隣の子に聞いても

無視される。担任になんて書いてあるのか聞くと、メガネをつけなさいと言う。

母親が眼科検診で要メガネだと記入された用紙を見ても何も言わない。いや、きっとそんなものは見てないのだろう。印鑑も押さないでランドセルに入ったまま翌日担任に
渡したことさえある。

母親に黒板の字が見えないと言っても人に聞けと言われる。


コンパスなんて持ってきていない。

第一、そんなもの家にはない。

分かっていても一応クラスの子がランドセルから

コンパスを出しているのと同じように自分のランドセルを探してみる。