第11章 海に生きるライオン（黒尾鉄朗）

なまえの家へ着いた時には、辺りはすっかり暗くなっていた。彼女は電気の点いていない家の縁側に座って月光浴をしていたが、俺の姿を見るなりニヤリと笑って「来たな、不幸め」と言った。

「いきなりひでぇ言いがかりだな」

「満月の夜の黒猫は不幸の象徴なんだよ。イタリアではね」

「誰が黒猫だ」適当なこと言うな、と言い返す。

「私の言葉のほとんどはテキトーだよ」
なまえは口ずさむように喋った。「それよりも、頼んだものちゃんと買ってきた？」

袋を渡す。いそいそと受け取って中身を見た彼女は「はぁ！？」と声を上げた。それを見て吹き出しそうになるのを必死に堪える。

「なんで上新粉だけなのよ」

「あれ、作るんじゃないのか」
”お団子”しか書いてなかったからてっきり、と惚けてみせると、「既成品に決まってるじゃない」と尖った声が返ってきた。

「というかクロ、わざとでしょ」

「そんな、とんでもない」

「もー！お母さんが帰ってきたら作ってもらうからね」

どこまでも他力本願な彼女を見て、やっぱり惚れた弱みだな、と1人で笑った。我儘放題なところも、拗ねたところも、俺にはとんでもなく可愛い。

なまえの隣に腰掛けると、正面に大きな丸い月が見えた。
家の中は暗く静まり返っていて、コオロギの声だけが辺りを震わせている。二人きりなのか、と考えると、愚かな下心がぐるぐると湧き上がり始めた。

さり気なく手を重ねる。何も抵抗がなかったのでそのまま指を絡ませた。

「まぁでも今年は月見団子が食べられるだけ合格ね」

なまえのはきはきとした口調がムードに亀裂を入れた。こいつ、何も気にしていないな。

「今年はってどういう意味だよ」

「去年は研磨に頼んだのよ。なのにあの子何買ってきたと思う？」なまえは憮然とした表情で言った。「コンビニでよもぎ団子買ってきたのよ。馬鹿じゃないのって言って蹴り倒してやったわ」

「なるほどな」
俺は納得の声をあげた。もちろんそれは質問の答えにではなく、先程の研磨の態度に向けたものだ。あの様子を見るに、怒ったなまえはさぞ怖かったのだろう。

「ありえないよね。よもぎ団子っていったら春のものでしょう。中秋の名月に食べるなんて、気が狂ってる」

そういうのいちいち気にするの、年寄り臭いぞ、と心の中で突っ込みを入れた。