第32章 第31セット

*優side*




貴大に送ってもらったあと、家の中に入ると


お母さんが夕飯を作っていて、鍋をかき混ぜながらおかえりと言ってくれた。



自分の部屋に行かずにお母さんを見ていたからか、料理を作る手を止めて私のところに来てくれた。


母「どうしたの？今日の病院で何か言われたの？」



お母さんとは筆談で話すようにしているから、いつもテーブルの上にルーズリーフがまとめて置いてある。



前に話したことも全部。


今日の分も捨てられずに残される。



何も書かれていないのを1枚手に取り、シャーペンを持つ。



カッカッカッと静かな部屋に文字を書く音が響く。




最後の一文字を書き終え、お母さんに渡す。






《喉に異常はないんだって。



　けど、カウンセラーの人が



　ちゃんと声を出したいと思っていますか？って



　こんなに出したいと思ってるはずなのに



　何いけないのかな。



　お母さん。つらいよ。》



はじめて、人に言った“声が出ない”事での弱音。




一度零れたそれは、留まることを知らない。