第5章 見返りはパン以外で

ムギの中で風邪とは、寝ていれば治るものである。

たいていの不調というのは、しっかり寝れば快復するものだし、今までだってどうにかなってきた。

痛み止めの薬はともかくとして、風邪薬はあまり信用できない。
高いくせにちょっとしか入っていなくて、全部飲みきっても効かないことがしばしば。

病院もまた同じようなもので、ちょっと喉を覗いたくらいで｢風邪だね～｣とわかりきった診断をする。
処方された薬は市販よりも安いけれど、診察料を入れたら変わらないくらいの額になる。

そのくせ、やっぱり治らないことも多く、ゆえに病院へはあまり行かない。
寝ていれば治る、寝ていれば治る、たぶん。

｢……上がってる。｣

昏々と眠り続け、目を覚ましたのは昼すぎ。
喉の渇きを覚えて起き出したものの、火照る身体は良くなるどころか悪化の一途をたどっていた。

(そんなにすぐに治るわけないか。ご飯も食べてないし……。)

汗を拭いたり、ご飯を作ってくれるような家族はいない。
どんなに体調が悪くても、自分のことは自分でやらなくてはいけないのだ。

(とりあえず、なにか食べなくちゃ。)

寝室を出てふらふらキッチンへ向かい、冷蔵庫を開ける。
なにもない。

そういえば、土日に買い物をするのを忘れていた。
冷凍庫を開けたら、カチコチに凍ったパンが顔を出した。
食べきれないパンは、速やかに冷凍保存するようにしている。

本当は自然解凍するのが一番美味しいのだが、さすがに待てないので凍ったままオーブンに突っ込んだ。

(パンだけじゃダメ、だよね……。)

己の回復力に頼るなら、栄養のある食事は必須である。
冷蔵庫には細々した材料が残っているものの、それらを使って料理を生み出す技術はない。
ムギは料理が下手なのだ。

(買いに行くしかない、か。)

身体の節々が痛むのを堪え、パンを食べたら外に出ようと決めた。