第2章 チャリキ

「はぁ………」

私、さちこは、人生という荒波をどう乗り越えようか考えていた。
私には悩みがある、それは……

「チャリキ…」

実の自転車を、好きになってしまったことだ。


わたしが小学5年生の頃、我が家にやってきた捨てチャリが、このチャリキだった。捨てチャリとは言え新品同然の車体に、オレンジ色の核。幼いながらにはしゃいだ私は、彼を中1の今の今まで大切に扱ってきた。

ところがある日…信じられないかもしれないけれど、喋った。チャリキが、喋ったのだ。
目鼻口みたいな何かがなぜか核に塗装されているなぁ、と思っていた。
自転車にも喋るという概念があったんだね…

「ゴシュジン、呼びました？」

「ハッ！！ごめんごめん、独り言！」

「独り言で私の名前を…？嬉しいな……」

「や、やめろーーっ！！」

核をウニャウニャしてはにかむチャリキのスーパーキシリトールスマイルフェイスに、私は顔を真っ赤にした。

この初恋、こいつにだけは知られてはならない……もし知られたら廃棄場に置き去りにしてやる…っ！

「あの、ゴシュジン」

「な、なんでしょう！」

「私、ゴシュジンのこと好きですよ…ロードバイクみたいにすらっとしてて、誰よりも素敵です。一緒にスーパーの黒糖バターロールを焼いて食べたいくらいに」

「は、はわわ………」

……………やっぱり、置き去りにするのは…やめておこっかな。



〜end〜