第1章 7月7日

「面白くもねーのに、笑ってたんだ。」


そう、そうして取り残されたのは私自身だった。






身体ときりはなされた心はある日ぷっつりとキレる。


そこからは、私という主体を無視した『心』の独立戦争。

自分の存在を主張するかのように、全身のあらゆる器官に影響を与え、身体は悲鳴を上げた。

何もないのに体調不良。

朝は全身の疲労感で起きられず、登校時間を過ぎた途端にぱったりと元気になる。

玄関を一歩出れば、とてつもない腹痛が襲うけれど、一歩家に入ればすぐに治まる。


原因は見つからなかった。



これがストレスなのか。


と思い知った、中１の冬。


あれからもう半年経っていた。




「面白くないといけないって思ってたのよ。」


そう。


私が変なんだって思っていた。




「この星の人間じゃなかったって気付くのが遅かったな。」


年下の癖に、うまいこというじゃないか。



「そうだね。」




そういえば、家族以外の人と話すのは久々かもしれない。

話したのは姿も見えない、年下の男の子だけれど。

窓際で話すだけで会話ができるほど近い、お隣さん。


・・・考えてみれば、変なシチュエーション。



けれど、少しだけ胸がすっきりとした。